Свои детство и юность я провела в двухкомнатной хрущевке с мамой и старшей сестрой.

Мы с сестрой спали в одной комнате на двухъярусной кровати, мама спала в зале. Мне было около 14 лет, когда сестра окончила университет и уехала работать в другой город. Мы не могли позволить себе новую кровать, и всё осталось, как есть.

Комната наша, надо сказать, была достаточно маленькой, в ней помещались только кровать, шкаф да компьютерный стол со стулом. Первое время своей одинокой жизни в комнате я по привычке спала на "втором этаже".

Однажды ночью мне послышалось, что где-то неподалеку от меня кто-то ходит, по звуку прямо-таки специально топочет. Я лежала с закрытыми глазами и подумала, что это всё отголоски сна, и попыталась заставить себя проснуться. Слух становился всё чётче, звуки - тише, и я почувствовала, что окончательно пришла в сознание, но тут же об этом пожалела...

Вдоль моей кровати взад-вперед, по два шага на сторону, кто-то ходил. Моё оцепенение было столь сильным, что первые мгновения мне ничего не оставалось, кроме как притвориться всё так же спящей. Лёжа на верхнем ярусе кровати, кожей я ощущала слабое колебание воздуха от движения чьей-то фигуры, а закрытыми веками - тень, снующую туда-сюда практически перед моим лицом. Оцепенение продлилось не дольше минуты, и я вдруг вспомнила, что у меня под рукой мой мобильник (в то время мы могли засыпать с включенными "аськами"). Резко открыв глаза, порывистым движением пары пальцев я нащупала и нажала "быстрый вызов" на номер мамы. Краем глаза я успела заметить темную макушку... и зажмурилась. Фигура передо мной вдруг остановилась. Я почувствовала на себе ее пронзительный молчаливый взгляд, пока в трубке раздавались мучительно долгие гудки.

— Алло, — сонно ответила мама.

— Мама, тут кто-то ходит, — едва не плача проговорила я, боясь, что это могут быть мои последние слова. Но ничего не произошло.

— Что? Где? Где ты?

— Я в комнате.

Происходящее далее по времени уместилось, наверное, в пару секунд. Не открывая глаз, я ощутила, что в комнате, кроме меня, никого нет. Я услышала, как мама соскочила с постели, налету щелкнула по выключателю на стене и озарила мою комнату ярким светом.

С приходом мамы мне стало спокойнее, но остаток ночи я предпочла провести с ней в зале...